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Özet 

Edebiyat ve sanat tarihi boyunca sürgün, bir çok yazar ve şairin makus talihi olmuştur. 
Yazarlar ve sanatçılar kimi zaman fikirleri, kimi zaman yazdıkları, kimi zaman da 
toplumsal baskı nedeniyle zorunlu veya gönüllü bir göçün/sürgünün öznesi 
olabilmektedirler. Bu çalışmada, önce zorunlu sonra gönüllü göçü/sürgünü ve yersiz-
yurtsuzluk halini yaşayan çağdaş yazarlarımızdan Nedim Gürsel ve yazını, bu olgunun 
yazar ve edebiyatına yansımaları sosyolojik ve etno-psikolojik açıdan irdelenmeye 
çalışılacaktır. Bireyin aidiyet hissiyle bağlandığı mekândan ve kendine ait yaşam 
biçimlerinden koparılması, onun kültürel köklerinden ve insani bağlarından da 
koparılmasıdır ve bu durum bir yazar için edebi esin kaynaklarının da hem çeşitlenmesi 
ve varsıllaşması, hem de sarsılması anlamına gelir. Bu varsıllık ve sarsıntı edebi malzeme 
olarak kimi zaman olumlu etkiler yaratsa da, yazarın yaşamı ve yazını üzerinde derin 
izler bırakmaktadır. Nedim Gürsel, bu izleri hem olumlu hem de olumsuz yönleriyle 
örnekleyen, sürgünlük ve gönüllü göçebelik hallerini zıtlıklarına rağmen aynı bünyede 
barındıran, gönülden ve özü itibariyle bağlı olduğu ve kendini daha çok ait hissettiği, 
köklerinin bulunduğu memleketi ile bulunduğu yerleri aynı potada eritmeyi başaran bir 
yazardır. Bu çalışmada, yazarın anı ve gezi yazılarından oluşan Hatırla Barbara ve 
öykülerini derlediği Sevgilim İstanbul eserleri ile göçün/sürgünün biyografik ve kurgusal 
metinlerdeki yansımalarını ortaya koymak hedeflenmektedir. Çalışmada ayrıca, 21. 
yüzyılın sürgünlük ve göçebelik hallerinin kendine özgü yapısı da değerlendirilecektir.   

Anahtar Kelimeler: Nedim Gürsel, göç, sürgün, özlem, mekân, paris, Sevgilim İstanbul, 
Hatırla Barbara. 

Giriş 

Edebiyatla iç içe yaşayan bir ailenin çocuğu olarak Türkiye’de dünyaya gelen 
Nedim Gürsel’in, altı yıl boyunca yatılı okuduğu Galatasaray Lisesi’nde çıkan 
“Tambur” gazetesinde daha öğrenci iken şiirleri ve yazıları yayımlanır. Yazın 
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dünyasıyla bu şekilde tanışan Gürsel, bunun yanı sıra Fransız şairlerinden de 
çeviriler yapmaktadır. Edebiyat çevrelerinde daha çok “Öykülerin Yazarı” 
kimliğiyle tanınan Nedim Gürsel, 1970 yılında “Halkın Dostları” dergisinde 
Gorki ve Lenin üzerine bir yazı yayımlar. Kaleme aldığı bu yazı nedeniyle 
hakkında yedi buçuk yıl hapis istenmesi, yazarı Fransa’ya gitmek zorunda 
bırakır. 

Bundan dokuz yıl sonra, 1979’da Nedim Gürsel Türkiye’ye döndüğünde 
ülkesinde çok az kalabilir; çünkü 12 Eylül 1980 darbesi gerçekleşmiştir. Yazarın 
ilk öykü kitabı “Uzun Sürmüş Bir Yaz”, “devletin güvenlik kuvvetlerini tahkir ve tezyif 
gerekçesiyle” ve “Kadınlar Kitabı” da “müstehcenlik” suçlamasıyla toplatılır. 
Böylece yazara dayatılan bu sürgün yaşantısı, onu ait olduğu mekândan, 
İstanbul’dan ayırır.  

Ülkesinden, özellikle de ait olduğu mekân İstanbul’dan koparılan yazar, 
yapıtlarında İstanbul gerçeğinden hiçbir zaman uzaklaşamaz ve hiçbir zaman 
kendisini bir Parisli olarak görmez. İstanbul aşığı Nedim Gürsel’in yapıtları 
düşünüldüğünde, akla ilk gelen izlek kent ve kadındır. İstanbul’dan uzak sürgün 
bir hayat yaşaması, onun kente duyduğu özlemi arttırmakta ve kavuşamama 
durumu İstanbul’u onun için daha da özel kılmaktadır. Bu yüzden Nedim 
Gürsel’in yapıtlarında “sürgün” ve “özlem” izleği oldukça baskındır. Sevgilim 
İstanbul ve Hatırla Barbara memleket özleminin ve özellikle İstanbul tutkusunun 
sıkça vurgulandığı yapıtlardandır. Yazar kendisini adeta bu yapıtlara yansıtmış, 
yabancılık ve ötekilik duygusu ile yurt dışında geçirmeye mecbur kaldığı hayatını 
öykülere aktarmıştır. Gerek Hatırla Barbara gerekse Sevgilim İstanbul eserlerinde, 
kadın figürü üzerinden kentleri bize yansıtmasının nedeni olarak, babasının 
ölümünden tam bir yıl sonra Besançon’a küçük çocuklarını bırakıp giden 
annesini görürüz.  

Nedim Gürsel iki eserinde de, Fransa’ya gidişinden bugüne sürgünün ve 
mekân değişikliğinin hayatındaki izlerini derin bir özlem duygusuyla aktarır. 
Yaşadığı mekânlar arasında köprüler kurar. Bu köprüler özlemleri ile yaşadığı 
mekânlar arasında hiç bir zaman yıkılmayan köprülerdir. Fransa’nın Türkiye 
Büyükelçisi Bernard Emie, Hatırla Barbara kitabının basın toplantısındaki 
konuşmasında kitapları ve Nedim Gürsel’in köprü imgesi üzerine 
düşündüklerini şöyle ifade eder: 

“Le Pont (köprü) başlıklı öykünüzde, iki ülke, iki dil, iki kültür arasında kalmış bir 
yazarın durumundan uzun uzadıya söz ediyorsunuz. Bu, İstanbul´da bulunan ve doğuyu 
batıya bağlayan köprüydü. Fakat bu aynı zamanda, yazar ve büyük bir aydın olan sizin 
zihinsel ve duygusal olarak iki vatanınızı birbirlerine bağlayan bir köprüydü de.” 
(Hızlan, 2009). 

Mekân, insan için, onu çevreleyen nesnel bir ortam olmanın ötesinde, 
duygusal bağlarla anlamlandırdığı, varoluşunu bütünleştirdiği yaşamsal bir 
unsurdur. Kök salmak, aidiyet hissetmek gibi mekân ve insan ilişkisini imleyen 
fiiller ise mekânı, kimlik meselesinin de temeline oturtur. Ancak bir sürgünlük 
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ya da göçebelik hali söz konusu olduğunda, mekânın anlamı, “kök salmış” 
insanlar için olduğundan daha farklı bir boyuta taşınır. Göçebe birey, siyasi, dini, 
ekonomik ya da toplumsal nedenlerle şu veya bu şekilde “ait” olduğu, belleğinin 
tutamaçlarını taşıyan topraklardan sökülerek başka bir uzama ve beraberinde 
başka bir kültüre, başka bir dile ve bambaşka bir sosyal çevreye savrulur. Onun 
için mekân, artık bellekle bugün arasında bölünmüştür.   

Sürgün, arkasında bıraktığı mekânı, özleminin bir simgesi haline 
dönüştürürken, bulunduğu gerçeklik içinde var olduğu yeni uzamı da tanımak, 
sahiplenmek ve bu çevre içinde kendisini yeniden var etmek çabası içindedir. 
Ülkeler, kentler, diller ve evler arasında savrulan birey yeni bir aidiyet, yeni bir 
kimlik yaratmak durumundadır. Kendisi de bir sürgün olan Edward Said 
sürgünlüğü şöyle tanımlar: 

“Sürgün bir arada kalma durumundadır, ne yeni ortamıyla tamamen birleşebilir ne de 
eskisinden tamamen kopabilir, ne bağlanmışlıkları tamdır ne de kopmuşlukları, bir 
düzeyde nostaljik ve duygusalsa bir başka düzeyde becerikli bir taklitçi ya da gizlice 
toplum dışına atılmış biridir.” (Said, 1995:55). 

Said’in açıklamalarından anlaşılacağı üzere bireyin mekân üzerinden yaşadığı 
bu travmatik hal, kişilik üzerinde de kalıcı etkiler bırakır. Sürgünün öznesi olan 
birey, bir yazar veya şair olduğunda ise aynı etki yazarın yaratımlarında da bir 
bölünmüşlük olarak karşımıza çıkar. Bu nedenle tüm dünya yazınında, sürgün 
veya göç edebiyatının çeşitli örneklerini görmek mümkündür. Bu mekân 
travması edebiyat için önemli bir imgedir. Zira yaşadıklarından ve çevresinden 
beslenen yazar, eserlerinde yarattığı mekânlardan bireylere kadar tüm yazınsal 
detaylara sürgünün izini bilinçli ya da bilinçsiz olarak bırakır.  

Entellektüel bir birey için sürgün kimi zaman bir salt zorunluluk olarak 
sınırlanamayacak kadar derin anlamlar taşır. Edward Said, entellektüelin asli 
görevinin otoritenin baskıları karşısında görece bağımsızlığını koruma arayışına 
girmek olduğunu söyler (Said, 1995: 14). Bu nedenle entelektüel, sürgün ve 
marjinaldir. Bir diğer ifadeyle sürgün, otoritenin baskılarına karşın bağımsızlığını 
koruma çabasıdır. Nitekim birçok yazar ve şairin, sistem karşıtı düşünceleri, 
yazıları veya eylemleri nedeniyle otoritenin kendisine layık gördüğü cezaya karşı 
çıkmak için zorunlu bir göçü, yani bir çeşit sürgünü tercih ettiği bilinmektedir. 
Nedim Gürsel’in göçebeliğinin, sürekli bir yolda olma halinin başlangıcı da bu 
şekilde olmuştur. Gürsel, bir zorunluluğun tetiklediği uzun yolculuğunun 
başlangıcını Hatırla Barbara’da şu cümlelerle anlatır: 

“Sonunda hayallerim gerçekleşti, Fransa’ya gidip daha doğrusu ‘kaçıp’ Paris’e yerleştim. 
Bu aslında önceleri bir zorunluluktu, seçim değil. 1971 yılında yirmi yaşındaydım ve 
Paul Nizan’ın Aden Arabistan’ın ilk cümlesinde yazdığı gibi ‘Hiç kimse yirmi yaşın 
hayatın en güzel çağı olduğunu söyletemezdi bana (...) 12 Mart Muhtırasından sonra 
Halkın Dostları dergisinde yayımlanan bir yazımdan dolayı Sıkıyönetim 
Mahkemesi’nde hakkımda dava açılıp askeri savcı yedi buçuk yıl hapsimi isteyince 
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soluğu devlet başkanının ‘Sartre tutuklanamaz, çünkü o Fransa’dır’ dediği ülkenin 
başkentinde, yani Paris’te aldım.” (Gürsel, 2009:15-16).  

Gürsel’i Paris’e sürükleyen neden, yedi buçuk yıllık mahkûmiyet ihtimali olsa 
da onun sürgünlüğünün ayrıcı bir özelliği vardır. Yazar gittiği toprakları 
benimsemiş hatta gidişini “sonunda hayallerim gerçekleşti” sözleriyle anlatmıştır. 
Doğduğu topraklardan koparılan insan için iki yol vardır; ya geçmişte ve özlem 
duydukları mekânda sıkışıp kalacak, yeni hayatını kaçınılmaz bir yalnızlık ve 
yabancılaşmanın etkisinde geçirecektir ya da yeni “topraklarını” benimseyerek 
yeni bir kimlik var edecektir.  

Nedim Gürsel; ait olduğu uzam ve bulunduğu uzam arasında sağlam 
köprüler inşa eder. Kullandığı sevgili ve kadın figürüyle İstanbul ve Paris, 
yazarın ikisinden de vazgeçemem dediği aşklarıdır. Aslında öteki olduğu ve bir 
türlü ait hissedemediği ama şefkatli kollarından ayrılamam dediği Paris’i 
anlatırken de, “…nevrotik bir yazar için bu çok zor Paris’le birlikteyken İstanbul’u 
unutamam, bir türlü kurtulamıyorum geçmişin mutlu ya da mutsuz anılarından. Freud 
boşuna “histerikler geçmiş adına acı çeker” dememiş.” ifadelerine yer verir (Gürsel, 
2009:52).  

Nedim Gürsel, BBC’ye verdiği bir röportajında dile getirdiği gibi aslında hiç 
bir zaman Parisli vasfını kendine ait görmez. “Ben aslında hep, Paris'te yaşayan 
İstanbullu bir yazardım” der. Kendini hiç bir zaman frankofon bir yazar olarak 
nitelendirmez. Hatta kitabında ayrıca belirttiği gibi Fransa Cumhurbaşkanı ile 
konuşma fırsatı yakaladığı bir resepsiyonda da frankofon bir yazar olmadığını, 
eserlerini Türkçe de yazdığını belirtir. Gürsel, Paris’e gidişini şöyle anlatır: 

“Gidiş o gidiş. Dönüşlerim hep İstanbul'a oldu, istemeyerek terk ettiğim sevgilim İstanbul 
giderek kitaplarımda genel bir izleğe dönüştü ama gençlik ve olgunluk yıllarım Paris'te 
geçti. Orada, ''nizam, şehvet, sükûn ve ihtişam''ın egemenliğinde yaşadım. Bu arada 
Fransa içinde bazen kısa bazen uzun yolculuklara çıktım. Bu yolculukların izlerini 
bulacaksınız Hatırla Barbara'da.” (Gürsel, 2009:16).  

Entellektüel sürgün birey, gittiği topraklarda başlattığı yeni hayatında bir 
seçim yapma durumundadır. Ya koparıldığı köklerinin özlemi ile daimi bir 
yabancı olacak veya yeni uzamı içinde kendini var etmeye çalışarak mümkün 
olabildiğince bu uzamı benimseyecektir. Gürsel’in bu ayrım içerisinde 
sürgünlüğünü benimseyenlerden olduğu söylenebilir. Nitekim Gürsel, Fransa’yı 
bir anlamda “ikinci vatanı” kabul eder ve sürgünlük hislerini yaşamadığını sık 
sık dile getirir. Anılarını kaleme aldığı Hatırla Barbara’da şu ifadelere yer verir: 

“Bense sürgün olarak geldiğim bu ülkede, ne tuhaf, sürgündeymişim gibi hissetmiyorum 
kendimi. Bu ırmağa, yanım sıra akıp giden, maviden gümüş rengine dönen sulara ve taş 
köprünün ötesinden başlayan eski kentle şatosuna bir yerden aşinayım sanki.” (Gürsel, 
2009:93).  

Bu ifadelerde yazarın Fransa ile olan bağını “aşinalık” ile betimlediği 
görülmektedir. Aşinalığın söz konusu olması için bellek ve mekân ilişkisi olması 
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gerekir. Bellek; zaman, mekân ve gerçeklik ilişkisi açısından son derece önemli 
bir olgudur. Hatırlama ya da bir aşinalığın söz konusu olması için belleğin 
mekânsallaşması gerekmektedir. (Bkz. Assmann, 2001: 44). Çünkü bellek 
hatırlama işlemi için mekâna ihtiyaç duyar. Olaylar mekânlarla birlikte kayda 
geçer ve mekânlarla ve hatta mekânlar sayesinde hatırlanır. Yani birey, kendini 
bir mekâna ait hissedebilmek için belleğinde o mekâna ait izleri arar. Nedim 
Gürsel’in Fransa’ya aşinalığı da belleğindeki bu mekâna ilişkin dolaylı 
tecrübelerden kaynaklanır. 

 Hatırla Barbara eserinden yazarın annesinin ve babasının, çocuklarını 
Türkiye’de bırakarak hayatlarının belli dönemlerini Fransa’da geçirdiklerini 
öğreniriz. Fransızca öğretmeni olan babası, genç yaşta hayatını kaybetmiş, 
annesi ise eşinin yarım kalan çevirilerini tamamlayabilmek için Fransızca 
öğrenmek amacıyla Fransa’ya gitmiştir. Nedim Gürsel’in çocukluğunda Fransa, 
annesinin olduğu, merak edilen bir yerdir. Özlem duyulan kişinin adresidir. 
Ancak yazarın Fransa’da geçirdiği yıllar boyunca bu ülke onu annesinden 
uzaklaştıran ülke olur, çünkü annesi artık Türkiye’dedir. Sürgün olarak başladığı 
göçebeliği sırasında Fransa’nın kentlerinde annesi ile babasının anılarını da 
belleğinde taşır: 

“Sahi, anneciğim 1963 yazında Besançon’a Fransızca öğrenmek için gelmişti. Kentin 
taş yapılarıyla Roma döneminden kalma zafer anıtını, gönderdiği kartpostallardan 
anımsıyorum. Vauban kalesini de. Kim bilir ne yaptı burada? Kimleri gördü, nerelerde 
dolaştı? Benim gibi kaleye çıktı mı? Babant Köprüsü’nden aşağıya, dönerek akıp giden 
köpüklü sulara baktı mı?” (Gürsel, 2009:35).  

Annesi ile babasının kaldığı otel, dolaştıkları sokaklar, gönderdikleri 
kartpostallardaki mekânlar, yazarın savrulduğu bu ülkeye “aşina” olmasını 
sağlar. Mekân etkenine ilaveten Galatasaray Lisesi’nde gördüğü eğitimle 
edindiği Fransız kültürü de onun bu coğrafyada kuracağı yeni hayatı için bir 
avantaj olarak görülebilir.   

Paris, yazarın ilk öğrendiği kelimelerdendir. Fransızca öğretmeni olan babası 
Paris’te olduğundan yazar bu şehrin imgesiyle çok küçük yaşta tanışmıştır. Otuz 
sekizinde trafik kazasında kaybettiği babası Orhan Gürsel’in ardından, tam bir 
yıl sonra annesi Leyla Gürsel’in Fransız hükümetinden aldığı dört aylık bir 
bursla Besançon şehrine gelmesi yine eserlerindeki bu bakış açısının 
temellerindendir. Çünkü Gürsel, hayatının en hassas dönemlerinden birinde 
anne figürüne (hele bir de hayatındaki baba figürünün eksilmesiyle) en çok 
ihtiyaç duyduğu bu dönemde onun eksikliğini yaşar. Bu durumun etkisini, kadın 
imgesinin eserlerindeki şehirleri betimlerken kazandığı önemde 
gözlemleyebiliriz. Gürsel, annesinin Fransa yaşantısı üzerine sık sık düşünür:  

“… Annem de Besançon’a geldiğinde yabancılık duymuş, sonra çevreye, Fransız hayat 
tarzına alışmıştır sanırım. Benim Paris’e gelip yerleştiğimde İstanbul’u özlediğim kadar 
o da yerini yurdunu ülkesini özlemiştir. Ne de olsa ilk kez ayrılıyordu Türkiye’den, 
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ardında ilk kez bir eş bırakmasa da, iki çocuk ve ablasını bırakıyordu.” (Gürsel, 
2009:40). 

Fransa’ya gidişi öncesinde Nedim Gürsel’in başka ülkelere duyduğu merak 
ve içindeki yol alma arzusu da onun için doğduğu topraklardan kopuşunun 
etkilerini hafifletici bir unsur olmuştur. Gençlik yıllarından bahsederken 
kendisini “uzak ülkelerin hayaliyle yaşayan, içe dönük olmasa da her zaman yalnız ve 
duyarlı bir yeniyetmeydim.” sözleriyle anlatır (Gürsel, 2009:23). Bir gün babası gibi 
Fransa’ya gitmenin hayalini kuran bir gençtir Nedim Gürsel. Ancak bu hayali 
bir hapislik ihtimalinden kaçış olarak beklenmedik bir anda gerçekleşecektir. 
Gürsel’in anavatandan kopuşu için hem sürgün, hem de göç kelimelerini 
kullanmak mümkündür. Zira ülkesine dönüş yapamadığı ilk yılları ve Fransa’ya 
gidiş nedenleri göz önünde bulundurulduğunda yaşadığı bir sürgün olarak 
değerlendirilebilir fakat sonrasında yazar göçebe bir hayatı kendisi tercih eder, 
yol alma arzusuyla kuşatılır.  

Sürgün ve göçün nedenleri ve çeşitlilikleri üzerine birçok görüş dile 
getirilmiştir. Bireyin aidiyet duyduğu topraklardan kopuşunun gönüllü olup 
olmayışı göç ve sürgün ayrımında, bu iki kavramın çeşitlendirilmesinde 
belirleyici olmuştur. Oysa her ne şekilde olursa olsun bu mekân ve kültür 
tramvasını yaşayanlar için farklılıklardan çok ortaklıklar söz konusudur. Feridun 
Andaç, Sürgünlüğün Bin Yüzü kitabındaki yazısında hem gönüllülük noktasındaki 
ayrımları özetler hem de ortak noktalara dikkat çeker: 

“Yazarın-sanatçının siyasal erkle, devletle, toplumla veya toplumsal kurumlarla 
çatışması düşünsel plandaki muhalif kimliğinden kaynaklanan bir olgudur. Dayatma 
zorunlu sürgünlüğü, değişmeme gönüllü sürgünlüğü, çözülme/yozlaşma iç sürgünlüğü 
veya kendi kendinin sürgünlüğünü getirir. Burada belirgin bir başka ayrım da şudur: 
sürgüne gidenler, sürgünü seçenler. Giden zorunlu, seçense gönüllüdür. Ortak paydaları 
ise kaçıştır. Sürgün, göçebe, gezgindirler.” (Andaç, 2004:17). 

Nedim Gürsel de, henüz yirmi yaşındayken ülkesinden kaçmak zorunda 
kalmış, sonraları ise sürgünlüğün verdiği yeni kimliği ile ait olmaktan,  kök 
salmaktan kaçmıştır. Fransa serüvenindeki kentlerden olan Besançon kentini 
anlatırken ağaçlar ve insan arasında bir bağlantı kuran yazar, kök salma fikrine 
karşı hislerini açık eder: 

“Karşı kıyıdaki ağaçlar bu kıyıdakilere göre sanki daha heybetli, çok daha güçlü 
görünüyorlar. Kalkıp da hiçbir yere gidemezler. Ancak toprağın derinlerine gider kökleri, 
hep daha aşağıya, her yıl biraz daha derine. Ama insan ağaç değil ki yerinde kalsın. 
Ayakları var onun, yürür gider.” (Gürsel, 2009: 43) 

Gürsel’e göre bir yerde kök salmak, tek bir mekâna bağlı kalmak insanın 
doğasına aykırıdır. Onun gezginliği veya göçebeliği esasında, kök salmaktan ve 
sürgün sonrası yeniden kök salamamak ihtimalinden kaçıştır. Bir şekilde aidiyet 
duyduğu topraklardan uzaklaşan yazar içinde taşıdığı özlem ile birlikte sürekli 
bir yolculuk halindedir. Paris ve İstanbul arasında bölünmüş olsa da, Fransa’nın 
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ve dünyanın birçok kentine saçılmış anılarla belleği kaplanmıştır. Yolculuklar 
birer arayış, kök salmak ise korkulacak bir yaşam biçimidir. 

“Bir yerde doğup ömürlerini orada tüketenleri düşünüyorum. Onlara benzemekten 
korktuğum için mi böyle göçebe bir hayatım oldu, bir kentten bir başka kente, bir 
limandan ötekine savruldum.” (Gürsel, 2009:39) 

Kök salma fikrinin yazar için tamamen olumsuz anlamlar yüklendiği bu 
ifadelerde açıkça görülmektedir. Ancak sürgün konusunda okuyucuyu 
şaşırtmakta ve anılarında da sıklıkla sürgünlüğünün olumlu yönlerinden ve ona 
kazandırdıklarından bahsetmektedir. Derin Fransa’nın birçok kentine ilişkin 
tasvirleri, bu kentler ve edebiyat ile kurduğu bağlantılar, öykülerinin birçok farklı 
coğrafyayı mesken tutması, sürgünün ve göçebeliğin Gürsel’in yazınına 
kattıklarından sadece bazılarıdır. Yazar, “Sürgün ve Yazın” başlıklı bir yazısında 
da bu fikirlerini dile getirmiştir:  

“Sürgün ve yazın ilişkisi, ‘sürgün’ sözcüğüne geniş bir anlam verirsek, her yazarın öznel 
tarihi, tinsel coğrafyasıyla açıklık kazanabilir. Kendi ülkelerinde şu ya da bu nedenle 
sürgünde yaşayan yazarları, çağdaş Robenson’ları da unutmayalım. Bir yazar 
karşılaştığı, giderek özümlediği, hatta benimseyip savunduğu yabancı kültürlerle de 
yoğrulabilir. Kuşkusuz olumlu, zenginleştirici bir deneydir bu. (...) Sürgün her zaman 
yaratıcılığa yol açmıştır çünkü yeni biçimlerin oluşmasını körüklemiştir.” (Andaç, 
2004:45-46). 

Birçok şekli olduğunu belirttiğimiz göç ve sürgün 21. yüzyılda da yeni 
anlamlar kazanmıştır. Nedim Gürsel’in göçebelik hallerini ve bu duruma ilişkin 
düşüncelerini de modernleşme ve postmodern çağ felsefesi içinde 
algılayabilmek mümkündür. Modernleşme ile temelleri atılan ve çağımızın 
göçebelik halini de anlamamıza yardımcı olan küresel dünyaya ilişkin düşünceler 
mekân ve özne-mekân ilişkisine yeni bir boyut kazandırmıştır. Bireyselleştirilmiş 
toplum, kapitalizm, küreselleşme gibi hızla dünyayı ve insanı değiştiren olgular 
ile birlikte, modern birey için yersiz-yurtsuzluk, göçebelik, köksüzlük olağan 
hale gelmiştir. Nedim Gürsel de yabancılığını ve göçebeliğini olağanlaştırır: 
“Nazım Hikmet bir şiirinde ‘düşman memleketi’ der otel odasından söz ederken. Saint-
Malo’daki otelimin odasında yabancı hissetmiyorum kendimi, artık bu göçebe hayata 
alıştım.” der (Gürsel, 2009:173). 

Özetle, ‘modern birey yersiz yurtsuzdur’, ‘modern birey yalnızdır’, ‘modern birey 
huzursuzdur’, ‘modern birey yabancılaşmıştır’, ‘modern birey standartlaştırılmıştır’, ‘modern 
birey rasyonelleştirilmiştir’, ‘modern birey yalıtılmıştır’, ‘modern birey kayıtsızlaştırılmıştır’ 
(Talu, 2010:165). Bunun ilk izlerini de çağından ileri bir noktada olan edebiyatta, 
modern yazın örneklerinde görmek mümkündür. Talu’ya göre “Baudelaire’in 
modernliğinden, günümüz küresel kapitalist modernliğine dek, modern bireyin karakteristik 
özellikleri yalnızlık, yabancılaşma, bireyselleşme, yersizlik yurtsuzluk ve evsizlik olarak 
çeşitlenmiştir” (Talu, 2010:149). 
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Sürgünlük ve edebiyat-sanat ilişkisinin önemli temsillerinden olan ve 
çağımızın önemli düşünürlerinden Edward Said de sürgünlüğün 21. yüzyıl için 
farklı bir tecrübeye dönüştüğünü, başkalaştığını ifade eder. Ancak sürgünü bu 
yüzyılda da yazar için olumlu bir şey olarak algılamaya çalışmanın yanlış 
olduğuna ısrarla dikkat çeker. Said’e göre: 

“Yirminci yüzyıl ölçeğinde sürgün ne estetik açıdan ne de hümanist açıdan 
kavranabilecek bir şey değildir: Sürgünü konu alan edebiyat, çoğu insanın nadiren birinci 
elden yaşadığı bir kaderi ve müşkül durumu nesnelleştirir olsa olsa; ama bu edebiyatı 
biçimleyen sürgünü, hümanizmi ya da yaratıcılığı mahmuzlayan faydalı bir şey olarak 
görmek onun yarattığı sakatlıkları, onu yaşayanların hayatlarına getirdiği kayıplar ve 
onu ‘bizim için iyi’ bir şey olarak kavramaya çalışan her girişim karşısındaki dilsizliğini 
sıradanlaştırmak demek olur.” (Said, 2006:28).  

Çağımızın göçebeliğe yüklediği yeni anlamlara, Nedim Gürsel’in tüm olumlu 
vurgularına ve yazarın öznel tarihindeki sürgünlüğünü hafifleten tüm etkenlere 
karşın, yazarın hem anılarının, hem de kurgusal yaratımları olan öykülerinin satır 
araları sürgünlüğün kendisinde bıraktığı izleri içinde saklamaktadır. Nitekim 
yazarın göç ettiği topraklarda yarattığı yeni kimlik de bireyin kendisi gibi göçebe 
bir kimlik olmaktan öteye gidemez. Edward Said’in deyimiyle;  

 “Ne kadar iyi idare ederlerse etsinler, sürgünler farklılıklarını her zaman (hatta bu 
farklılıktan yararlanırken bile) bir tür öksüzlük olarak hisseden egzantriklerdir. 
Gerçekten evsiz olan biri modern olan her şeyde yabancılık görme alışkanlığına bir 
yapmacıklık, bir modaya uyma gösterisi olarak bakar. Farklılığa kaskatı bir iradeyle 
kullanılacak bir silah gibi sarılan sürgün, ait olmayı reddetme hakkını kıskançlıkla 
savunur.” (Said, 2006:37). 

Said’in bu ifadelerinden hareketle, Nedim Gürsel’in ait olmayı reddetme, kök 
salmayı olumsuzlama eğilimlerinin de temelinde sürgünlük halinin yattığını 
söylemek mümkündür. Sürgünlük, kattığı tüm zenginliklerin ötesinde bir özlem, 
yalnızlık ve yabancılık duygusu yüklemiştir yazarın omuzlarına. Hatırla 
Barbara’da “Poitiers’e Dönüş” başlıklı bölümünde öğrencilik yıllarında bir Noel 
gecesi yaşadıkları ve hissettikleri sürgünlük etkisini açıkça göstermektedir. 

“Kahvede tek başıma bir masaya oturunca iyice koymaya başladı yalnızlık. Zaten garson 
iskemleleri toplamaya başlamış, bir an önce evine, sofranın başına gidebilmek için, bu 
saatteki tek müşteriyi -ben- kapı dışarı etmenin çaresini bulmuştu. Neden herkes gibi 
Noel ayinine gitmediğimi sordu. Ona Müslüman olduğumu, hatta bir tanrıtanımaz 
olduğumu söylemek gelmedi içimden. Hesabı ödeyip kalktım. Sokaklar ıssız evlerde 
perdeler çekiliydi. Kendimi kapıya bırakılmış bir kedi kadar kimsesiz, daha doğrusu 
sahipsiz hissediyordum. Ve bu saatte insanları görebileceğim tek yer olan kiliseye gitmeye 
karar verdim.” (Gürsel, 2009:72). 

Yazarın anlattığı durum sürgünlük hayatı içinde bulunduğu coğrafyanın 
kültürel ayrımlarının yoğunlaştığı bir dönemde Noel gecesinde yaşanır. Yazar 
bir yandan böyle bir akşamı nasıl geçirmesi gerektiği konusunda bocalamakta, 
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diğer bir yandan ise insanların birliktelikle anlam kazandırdığı bir günü yalnız ve 
kimsesiz geçirmenin sıkıntısını yaşamaktadır.  Hatırla Barbara kitabındaki gezi 
yazısı bölümleri arasında Poitiers ile ilgili olan kısım diğerlerinden bir özelliği ile 
ayrılmaktadır. Bu kent yazarın 20 yaşındayken, topraklarından ilk ayrıldığında 
gittiği, öğrenim gördüğü Fransız kentidir ve bu dönemlerde Türkiye’ye 
dönememektedir. Anılarında o yıllarını “Türkiye’ye dönemiyor, bir gün dönebileceğimi 
de hiç sanmıyordum.” sözleriyle anlatır (Gürsel, 2009:71). Bu durumun Poitiers 
izlenimlerine ve anılarına çok net yansıdığı görülmektedir. Bu bölümde yazarın 
yalnızlık, özlem ve yabancılık duygularının, uyum sağlama, mekân ile aile 
hatıraları vasıtasıyla ilişki kurma çabalarının ön plana çıktığını görmekteyiz. 
Diğer kentlere ilişkin anlatımlar ise daha ziyade bir göçebenin ya da gezginin 
yolculuğunu, kentlerle olan bağını andırmaktadır.  

Poitiers’de mekân-bellek bağını kurmaya çalışırken yazarın sık sık vatan 
özleminin açığa çıktığı görülür. “Sürgünde elde edilen kazanımlar sonsuza dek arkada 
bırakılmış bir şeyin kaybedilmesiyle sürekli olarak baltalanır.” (Said, 2006:28). 
Coğrafyanın büyüsünden bahsederken birden İstanbul özlemi ile 
dolabilmektedir. İçine girmeye çalıştığı toplumun kültürel değerleri onun 
bocalamasına neden olurken kendi kültürüyle ilgili unsurlar da bir özlem 
nedenidir. Nitekim yine Poitiers günlerinde Cumhuriyet Bayramı bu özleme 
vesile olur. “Bugün Cumhuriyet Bayramı. Türkiye Cumhuriyeti’nin altmış dokuzuncu 
yıldönümü. Şimdi İstanbul’da olmak vardı. Ya da Paris’te, elçiliğin resepsiyonunda dostlarla 
kadeh kaldırmak.” (Gürsel, 2009:64) cümleleriyle dile gelen bu özlemde, vatan 
topraklarında olmayı ikame edebilecek bir göç insanı psikolojisi daha 
gözlemlenir. Bu da aynı kültürden insanlarla bir araya gelme arzusudur. 

Yazarın öznel yaşantısına dayanan Hatırla Barbara’da olduğu kadar, 
öykülerini derlediği Sevgilim İstanbul eserinde de kentlerle birlikte göçün ve 
sürgünlüğün izleri görülür. Nitekim bu öyküler yazarın kendini yansıttığı, 
sürgünde geçen yıllarını, özlemi ve bağ kurmaya çalıştığı kentleri anlattığı 
öykülerden oluşur. Yazarın edebi üslubundan kurgu dünyasına kadar tüm 
yazınında bir dünya insanı olmanın izleri vardır. Ancak ne kadar “dünya insanı” 
olmak vasfıyla sürgünlük, gurbetlik kamufle edilmek istense de insanın kökleri 
güncel yaşantısını özlem duygusuyla sık sık böler. Gürsel için özlemin adı 
İstanbul’dur. Gezdiği ve anlattığı tüm kentler içinde İstanbul’un yazarın 
edebiyatı üzerindeki etkisi başka bir yere sahiptir. “Sevgilim İstanbul” öyküsü 
bunun en belirgin örneklerini sunar. Yazar öyküde İstanbul’a olan özlemini şu 
ifadelerle dile getirir: 

“Yatakhanenin mavi ışığı ve yalnızlığım! Evet yalnızlığım! Yani senin bağrında 
sensizliğim! ‘İki şey var ölümle unutulur ancak: Annemizin ve kentimizin yüzü,’ demiş 
İstanbullu bir şair, çok ayrılıklar, çok özlemler çekmiş bir büyük şair. Yuvarlak beyaz 
yüzünü, çıkık elmacık kemiklerini okşuyorum uzaktan. Islak gövdene dokundukça 
parmaklarım yanıyor. Küllerimden doğuyorsun İstanbul!” (Gürsel, 1997:15).  
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Gürsel’in İstanbul’u sık sık bir kadın gibi tasvir ettiği dikkat çekmektedir. 
Aynı öyküde benzer bir şekilde İstanbul’a “Seni yavaş yavaş tanıdım. Yabancı bir 
kadın gövdesini el yordamıyla keşfeder gibi.” sözleriyle seslenir (Gürsel, 1997, s.11). 
Bir sevgiliye seslenir gibi “sen” diye konuşur kentle. Ancak onun kadın 
bedeniyle özdeşleştirdiği kent sadece İstanbul değildir. Eserlerindeki iki önemli 
izlek; kadın ve kent, birbirlerine karışır tasvir ve kurgularında. “Bir kent kolayca 
elde edilen, hatta parayla yatılan bir fahişe ya da hemen teslim olmayan asi bir kadın da 
olsa, şöyle ya da böyle onunla buluşmak hayal kurmaktan yeğdir.” der kentleri algılamaya 
çalışırken (Gürsel, 2009:121). Aynı imgeyi Fransa için hissettiklerini dile 
getirirken de kullanır:  

"Belki Fransa’ya tapmadım ama hayatımın en zor günlerinde bana kucak açan bu 
ülkeyi yabancı bir kadın gövdesini keşfeder gibi yavaş yavaş, kimi zaman karanlıkta el 
yordamıyla, kimi zaman da güneşten gözlerim kamaşarak, ama her defasında doyumsuz 
bir arzuyla ve dokunarak keşfettim.” (A.g.e.: s.208). 

Charles Juliet, Nedim Gürsel’in İstanbul’u için “ yazar bir kadınla konuşur gibi 
konuşuyor kentle, ona sen diye hitap ediyor, uzaklığından yakınıp sevdasından kahroluyor” 
der (Cumhuriyet Kitap, 2004:5).  Öykülerinde kentin kadın bedeniyle 
betimlenmesi, sevgili olma hali pekiştirilir. Ondan ayrı kalma gerçeği ise, başlığa 
“özlenen” sıfatının katılmasının gerekçesidir. Kitabın ilk öyküsü “Sevgilim 
İstanbul” da, duyulan özlemin derinliği “Kaç yıl oldu… kaç yıl oldu denizine 
bakmayalı, insanlarını görmeyeli, sokaklarında, caddelerinde yürümeyeli, alanlarından 
geçmeyeli. Şimdi Paris’te Figuier Sokağı'nda senden uzak seninleyim” (Gürsel, 1997, 
s.13) sözleriyle anlatılır. Gürsel her fırsatta yalnızlığını ve özlemini dile getirir: 

“Evet yalnızlığım! Yani senin bağrında sensizliğim! “İki şey var ölümle unutulur ancak: 
Annemizin ve kentimizin yüzü” demiş İstanbullu bir şair, çok ayrılıklar, çok özlemler 
çekmiş bir büyük şair. Yuvarlak beyaz yüzünü, çıkık elmacık kemiklerini okşuyorum 
uzaktan. Islak gövdene dokundukça parmaklarım yanıyor. Küllerimden doğuyorsun 
İstanbul!” (A.g.e.: 12-13). 

 İstanbul’a seslenirken yapılan kadın betimi ve okşamak eyleminin 
kullanılması kentin sevgili kimliğinin yansıtılmasıdır. Aşk ve kadın imgesinin 
ağırlıkta olduğu betimlemeler, kentin kişileştirilerek “sevgiliye” dönüşümünü ve 
ona duyulan özlemi pekiştirir. 

Fransa’nın birçok kıyı kentinden, bilinmeyenlerin keşfinden bahsederken 
Poitiers’i, kendisini cinsel hazza ulaştıran, farklı fanteziler kurduğu kent olarak 
nitelendirir. Hatta ona bu konudaki doyumsuzluğunu veren mekândır. 
Gerçekten “A” ve “D” diye bahsettiği gerçek karakterler de vardır ancak yine 
Gürsel kenti kadın hatlarını anlatır gibi aktarır okura. Sevgilisi İstanbul ise onun 
için hep özlenen, kavuşmanın arzulandığı, hüzünün en derinden, en 
kederlisinden yaşandığı bir aşktır. 

“Paris’te bir köşeyi döner ya da bir sokakta yürürken ansızın karşıma çıkan deniziyle, 
gece Figuier Sokağı'ndaki evimde uykuya varmadan önce kurşun kubbeleri, minareleri, 
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surları ve gemileriyle bana naz yapan, kendini ne tümüyle veren ne de peşimi bırakan 
Sevgilim İstanbul’u yıllar sonra tekrar görmenin heyecanına dayanamayacağımı 
düşündüm.” (Gürsel, 1997:101).     

Hatırla Barbara kitabı, Jacques Prevert’in şiirinin ilk dizelerinden adını almış, 
yine bir kadın imgesi olarak Barbara’nın, kitaptaki yeri şöyledir: 

“Hatırla Barbara  
Yağmur yağıyordu o gün Brest´e durmadan 
Yıllar sonra hayallerim gerçekleşti işte. Brest’teyim, Fransa’nın batı ucunda. 

(…) 

Karanın bitip denizin başladığı yerdeyim. Yağmur yağıyor. Öyle ahmak ıslatan cinsinden 
değil ama, bayağı şakır şakır, bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyor. Ve arap kızı, 
çocukluğumun masallarındaki gibi camdan bakıyor. Arap kızının adı Barbara. 
(Gürsel, 2009:19-20). 

Bir kente odaklanmasına rağmen birçok kentin rol oynadığı öykülerinde, 
yazarın belleği ile birlikte kimi zaman kentler de birbirine girer. Bilinç akışının 
içinde bir kentten diğerine sıçrar metin. Yazarın birçok mekân arasında köksüz 
bir şekilde savrulduğu anlaşılır: 

“Paris köprülerinin yanı sıra Seine boyunca ilerlerken takside yorgundum. Brooklyn 
Köprüsünün çelik korkulukları, inanılmaz cıvata düzeni vardı belleğimde. New York 
gecesinin odama sarkan ağırlığı, fabrikaların uğultusu vardı. Boş kâğıtların gerilimi 
sürüyordu hala. Şimdiyse burada Üsküdar motorunda yıldızlarlayken Paris’i 
düşünüyorum. Bu sabah kuzeyden güneye katederken bende hiç bir iz bırakmayan, New 
York gibi yakama yapışıp peşime düşmeyen gururlu Paris’i...” (Gürsel, 1997:104).  

Kitaptaki öykülerin her biri bir kent ile ilişkilidir. Hatta kimi zaman öykünün 
başkahramanıdır kent. New York’tan Moskova’ya, Atina’dan Cezayir’e kadar 
uzanan bu kent cümbüşü içinde İstanbul, kendine ait olmayan öykülerin içine 
de sızar. İstanbul ve diğer kentlerin karşılaştırmaları ile doludur öyküler. Çünkü 
bir sürgün sürekli ikili algı içerisindedir. Değerlendirmelerini özlem duyduğu 
toprakları belirleyen olarak, seçerek yapar. Said de şu satırlarda, sürgün kişinin 
bu değerlendirme biçimine dikkat çeker: 

“Sürgün, şeylere hem geride bırakılanın hem de şimdi ve burada olanın açısından baktığı 
için onları hiçbir zaman tecrit edilmiş bir biçimde görmeyen bir çifte perspektife sahiptir. 
Yeni ülkedeki her sahne ya da durum eskisindeki muadilini kendine çeker zorunlu 
olarak. Entellektüel açıdan bu, bir fikir ya da deneyimin her zaman bir başkasıyla karşı 
karşıya konduğu ve böylece her ikisine de yeni ve önceden tahmin edilemeyen bir ışıkta 
bakılmaya başlandığı anlamına gelir.” (Said: 1995:62).  

Nedim Gürsel de bu çifte perspektif ile gittiği her şehre içindeki İstanbul’u 
götürür. Çünkü yazar “bir anlamda kendini kapalı alana, beyaz bir kâğıdın dünyasına 
mahkûm” (Gürsel, 2009:60) eder ve nereye giderse gitsin yanında kendi iç 
dünyasını götürür. “Puşkin Alanı” öyküsünde Moskova sokaklarında karşımıza 
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çıkar İstanbul. Yazar Moskova’yı İstanbul üzerinden keşfeder: “İstanbul’un denize 
inen daracık sokaklarına benzemiyordu bu kentin sokakları. Çok geniş, alabildiğine 
uzundular. Ezici taş yapılar vardı her yanda.” (Gürsel, 1997:37) Nedim Gürsel 
üzerine çalışmalar yapan Sadek Aistat, yazarın İstanbul ile olan bağını şöyle ifade 
eder:  

“Marco Polo’nun karşısına çıkan her kentte Venedik’i araması gibi, o da kentlerin her 
birinde İstanbul’la buluştu. Coğrafyada geziye çıktı, başka yerlerde gezindi, ama bellekte 
de ve tüm kentler ona aynı kenti dile getirdi, binlerce düğünden sonra hep bakire kalan 
kenti.” (Akt. Bal, 2008:23).  

Yalnız yaşadığı kentler, yalnız çıktığı yolculuklar için yanında İstanbul’u 
taşıması yazara bir anlamda yalnızlığını unutturur. Çünkü çeşitli nedenlerle 
bağlarının olduğu mekândan uzaklaşan, göçü ve sürgünü yaşayan her bireyde 
olduğu gibi Nedim Gürsel için de koparılmışlığın, yersiz-yurtsuzluğun en 
önemli psikolojik yansıması yalnızlıktır. Bir yazar olarak faydalandığı yalnızlık 
kimi zaman bir otel odasında onun için boğucu bir duygu haline dönüşebilir. 
Kabza’da yaşadığı his tam olarak da budur: 

“Yine kendimle yürüyüp kendimle konuşarak mı geçeceğim ölgün ışıklı yatırların, 
mezarların önünden? Ne zaman bitecek bu yolculuklar, otel odaları, bu yalnızlık? Ne 
zaman, ne zaman duracak tepemdeki vantilatör? ‘Ömür biter, yol bitmez.’ Kamyonların 
alnında, gemilerin trenlerin bacasında yazılıydı okudum. (...) Belki de burada, dünyanın 
dışına itilmiş varlığımla bu otel odasında öleceğim. Senden, yaşadığımız kentten, savaş 
alanından uzakta.” (Gürsel, 1997:86). 

Hatırla Barbara eserinde yazar, otel odalarını ve göçebeliğini sevdiğini, 
benimsediğini belirtmesine rağmen “Kabza” öyküsünün kurgusu içinde zaman 
zaman yalnızlığın trajik bir hal aldığı görülür. Yalnızlık duygusu yazarın mekânla 
olan bağlarını sorguladığı her an su yüzüne çıkmaktadır. Benzer bir şekilde “Ölü 
Canlar Alanı” öyküsünde de “Evet, kalabalık dağılır birazdan evlerde ışıklar yanar. 
Herkes gider, yalnız kalırım bu kahvede.” sözleriyle yalnızlık tüm soğukluğuyla ifade 
edilir (Gürsel, 1997:95).  

Bir yazar, mekândan ve kültürden kopmanın da ötesinde anadilinden 
koptuğu an gerçek sürgünü yaşamaya, hissetmeye başlar. Sürgündeki yazarların 
dilleri kendilerine aittir ve gittiği her yere yanlarında götürerek ondan 
kopmamaya çalışırlar. Bu nedenle de yazmak, anadilinde yazmak sürgündeki bir 
yazar için memlekete kavuşmaktır. Nedim Gürsel’e göre sürgün, “yakınmayı, 
sararıp solmayı gerektiren müzmin bir hastalık hiç değildir. Yazar, anadilinde yazdığı 
sürece, sürgünü kök salmaya yerleşmeye dönüştürür çünkü (Andaç, 2004:44).” Bu 
yüzden Gürsel asla anadilinde yazmaktan vazgeçmemiştir. Ancak işi ifade 
etmek, dilini kullanmak olan birey için sürgünde sadece yazarak anadile doymak 
mümkün değildir. Konuşamadığı, sesinin ahengini işitemediği dil kaçınılmaz 
olarak zaman içinde koparılır yazardan ve sürgünlük bir de dil yarasına dönüşür. 
Mehmet Doğan bu durumu şöyle ifade eder: “Sürgündeki insan, sürgünde olduğu 
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ülkenin dilini hiç yabancılık çekmeyecek kadar iyi bilse bile, bu olsa olsa kendi sürgünlüğünü 
birazcık hafifletmeye yarar; dilin sürgünlüğü ise sürer gider” (Doğan, 1994, s. 3). 

Nedim Gürsel’in “Köprü” öyküsü dile duyulan hasretin birçok biçimini 
verir. Öykünün Gürsel ile örtüşen kahramanı sürgünlüğünün ilk dönemlerini 
“Sabaha dek yazardım. Türkçem tükenmemişti daha böyle yalnız değildim (Gürsel, 
1997:103).” diyerek anlatır. Oysa zaman içinde sürgün kişi dilini duymaya, 
seslerini telaffuz etmeye ve dolayısıyla da kendisine yabancılaşmaya başlar. 
Öyküde yazarın kulağında Türkçe bir cümle yankılanır; “Bir sudur akar gider.” 
Yazar tüm sesleriyle, söyleniş şekilleriyle içinde hisseder cümleyi; 

“Ses Türkçenin edasıyla, dilimin kolayca yuvarladığı, İngilizcenin neredeyse yuttuğu, 
Fransızcanınsa iyice genizden çıkartarak söylediği ‘r’leri evet ağzımın içinde pas tutmuş, 
yorgunluk ve sigaradan dimağıma yapışmış dilimin hala kolayca yuvarlayabildiği ‘r’leri 
vurgulayarak konuşuyor. ‘Bir sudur akar gider.’ Ve gerçekten akıp gidiyor sözcükler, 
‘r’ler vurgulandıkça bir sudur hızla akıp gidiyor. Her defasında yeni bir sözcük ekleniyor 
başa.” (Gürsel, 1997:97). 

New York’ta işitmediği halde hissettiği bu cümle onu sarıp sarmalar. Çünkü 
yazar, “çelik kafesimin içinde Türkçesizlikten boğuluyordum” (Gürsel, 1997:98) 
ifadesindeki kadar derin bir dil sürgünlüğü yaşamaktadır.  

Nihayetinde, çocukluk yıllarından beri bir yol alma arzusu ile kaplı olsa da, 
aldığı eğitim nedeniyle Fransız kültürüne aşina da olsa ve hatta sürgünlüğünü ve 
göçebe hayatını sevdiğini bizzat dile getirse bile Nedim Gürsel de 
topraklarından, dilinden ve kültüründen kopmuş tüm entelektüeller gibi içinde 
bir yara taşımaktadır. Bölünmüşlük, parçalanmışlık, yalnızlık, yabancılık 
duygularının anılarında ve öykülerinde tespit ettiğimiz yansımaları bunun açık 
göstergeleridir.   

Gürsel için durum yeni bir toprakta sürgünlük yaşayıp, yalnızca oraya 
bağlanmaya çabalamanın da ötesine geçmiştir. Yazar adeta sürekli bir yol alma 
halinde, göçebe bir hayata yazgılıdır. “Nice zamandır uzağın çağrısına kapıl”mıştır 
(Gürsel, 2009:34). Ancak bu dur durak bilmeyen yolculukları onun içinde bir 
parçalanmışlık hissine yol açar ve bu his öyküye şöyle yansır: 

“Ve birden aynaların içinde buldum kendimi. Yüzüm bin parçaya bölündü. Neredeyim 
ben şimdi; ellerim, gözlerim, bakışlarım nerede? Bu serin çarşının aynalarında kırılıp 
dökülen, döküldükçe de renkten renge, biçimden biçime giren kendi suretim mi, yersiz 
yurtsuz bir yabancının korkunç hayali mi yoksa? Alnımdaki kırışıklıklar derin 
uçurumlara dönüştü, sakalım nedense bakır rengi. Ve ağzım burnum Çıfıt çarşısı. Kim 
vurdu bana, nasıl dağılıp parçalandım böyle! Ve parçalarımın her biri başka yerlere ne 
vakit savruldu.” (Gürsel, 1997:90). 

Nedim Gürsel’in anılarında ve mercek altına aldığımız öykülerinde ayna 
imgesiyle somutlaşan parçalanmışlık hissine, yalnızlık, yabancılaşma, dil 
sürgünlüğü, köksüzlük ve yersiz-yurtsuzluk halleri de eşlik eder. Göçebe hayatın 
ve sürgünlüğün bir yazarda yaratabileceği tüm olumlu ve olumsuz etkileri 
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Nedim Gürsel’de bulmak mümkündür. Postmodern çağlarda sürgünlüğün 
kapsadığı arzu ve özlem çelişkisi de yazarın söylemlerinde ve kurgularında 
birlikte var olmuştur. Bu özellikleri bakımından Nedim Gürsel’in, çağımız 
entellektüelinin sürgünlüğünün bütün yönleri ile gözlemlenebileceği bir yazar 
olduğunu söylemek mümkündür.  

Sonuç 

Nedim Gürsel’in her iki yapıtında da “sürgün”, “özlem” ve “yalnızlık” 
temalarının hâkim olduğunu ve bunu anneye olan özleminden hareketle kadın 
bedeniyle özdeşleştirilerek verdiğini söyleyebiliriz. “Sevgilim İstanbul” ve 
“Hatırla Barbara” memleket özleminin ve özellikle İstanbul tutkusunun sıkça 
vurgulandığı eserlerdir. Yazar kendisini adeta bu yapıtlara yansıtmış, yabancılık 
ve ötekilik duygusu ile yurt dışında geçirmeye mecbur kaldığı hayatını öykülere 
aktarmıştır. Nedim Gürsel “Sevgilim İstanbul” öykü kitabında öykülerle, 
“Hatırla Barbara”da kentlerin yaşayışıyla bu özlemini dile getirir. Bu bir bakıma 
yazarın kentlerle varoluşunun aktarımıdır. Mekân her iki romanda da 
kişiselleştirilmiş olarak çıkar karşımıza. Yalnız hep özlenen ve arzulanan iki 
kadın var gibidir eserlerinde. Biri özlemle tutkularının daha da arttığı, ait olduğu 
her şeyin başladığı yer sevgilisi İstanbul, diğeri ona zor gününde kucak açan, 
şefkatine sığındığı Paris’tir. 

Gürsel’in eserlerindeki kadın, ait olduğu uzamdan ayrıldığı için düşünceli ve 
hüzünlü olan kadındır, onun asıl sevdalı olduğu İstanbul’dur. Kadın yeni 
kentlere ulaşmak için birlikte olunan bir figürdür. İstanbul imgesinin hep kadınla 
özdeşleştirmesinin ve onunla her birlikte oluşta doyuma ulaşmanın nedeni 
yazarın İstanbul’a duyduğu derin özleme bağlanabilir. İstanbul’un ana gerçekliği 
üstlendiği eserlerde kent yine özlenen sevgili rolüne bürünür. Kenti imgeleyen 
kadın figürü de aslında en başta yazarın çocukluğundan gelen varoluşunun 
kaynağı annesinin özlemiyle ilgilidir. Kadına bürünen kent zaman zaman Paris, 
zaman zaman İstanbul'dur.  

Her iki eserde de özlenen, ait olunan, sevdalı olunan sevgili İstanbul'dur. Bir 
gezi kitabı olarak anılan Hatırla Barbara eserine de İstanbul özlemi öyle 
yedirilmiştir ki esere, Fransa'nın bazı sokakları Beyoğlu'na çıkar. Aynı şekilde 
Sevgilim İstanbul eserinde İstanbul’da bulunduğu bir sırada “Paris'te olsaydım 
şimdi, yine aynı yerde” şeklindeki monoloğuyla yazar Paris özlemini de dile 
getirir. Doyumsuzluklarının, hayatına giren hiçbir kadına ait olamamasının 
sebebi bu sürgünlük hali, bir yere tam anlamıyla bağlanamama ve kendini ait 
hissetmeme duygusudur. 

Özlemin giderek Gürsel'in kitaplarında bir izleğe dönüştüğünü söyleyebiliriz. 
Tam olarak yazınsal bir izlektir bu, ama aynı zamanda yazarın öznel yaşantısında 
da geniş ölçüde yer alan bir duygudur bu. Yazar, çok küçük bir çocukken annesi 
tarafından teyzesine bırakıldığında, Galatasaray Lisesi yatakhanesinde, düşünü 
kurduğu Avrupa’nın herhangi bir şehrinde en derin ve içe dönük özlemlerinin 
izini sürer. Küçük bir çocukken ebeveynlerinden birini kaybettikten hemen 
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sonra özlemiyle kavrulduğu anne figürünü eserlerinde başköşeye oturtur. Bir 
çocuk için hayatındaki en özel kadın figürü olan anne sonrasında yazarın 
eserlerinde kadın bedeniyle ve kentte ortaya çıkar. 
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ABSTRACT 

“Bin parçaya bölünmüş yüz” an exile of language, memory and place 
with an enlarged world: exile and nomandic aspects in Nedim Gürsel 

Exile has been the ill fate of so many author and poet throughout the literature 
and art history. Authors and artists can be subjected to a forced or voluntary 
migration/exile because of sometimes their thoughts, some time their writings, 
and sometimes social pressure. In this study, Nedim Gürsel, one of the con-
temporary authors who lived first the forced migration/exile, then the volun-
tary one, and experienced the situation of being homelessness, and his litera-
ture, the influences of these situations will be tried to analyse in sociological and 
ethnopsychological aspects. A person is also expelled from her/his cultural 
roots and humane connection by being expelled from the place being con-
nected with a sense of belonging, and the life styles. But for an author, this 
situation means diversity, richness and shock on her/his literal inspire. Even if 
this richness and shock sometimes create positive effects as literal material, it 
leaves traces on the life and literature of the author. Nedim Gürsel is an author 
that exemplifies these traces both with positive and negative aspects, contains 
the exile and voluntary migration within himself despite their adverseness, 
achieves melting his homeland, to which he is sincerely connected and fells 
belong, with the placed that he leaves. In this study, it is targeted to reveal the 
reflections of migration/exile on Hatırla Barbara, the book composes of memoir 
and travel writings, and Sevgilim İstanbul in which short stories of the author 
collected. The exile and migration cases of 21th century will be also evaluated in 
this study.   

Keywords: Nedim Gürsel, migration, exile, aspiration, place, Paris, Sevgilim Is-
tanbul, Hatırla Barbara.  
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